皇帝需要尾巴——这是末代皇帝溥仪,少年时居住在紫禁城时的一大发现。
溥仪说的“尾巴”,当然不是真的尾巴,也不是指他自己脑后的辫子。作为前清的逊帝,溥仪原来是一直拖着条辫子的,后来他听到自己的英国老师庄士敦讥笑中国人的辫子是“猪尾巴”,才顿觉男人留辫子,实在奇丑无比,立即把它剪掉了——这一举动开了紫禁城的风气,城内原来还保留着的一千多条辫子,一夜之间就全没影了,充任伴读的“御弟”溥杰、“御侄”毓崇等,也都借口“奉旨”剪去了辫子。当然,也不是没有人反对剪辫子,溥仪在《我的前半生》一书中回忆说:“太妃们痛哭了几场,师傅们有好多天面色阴沉。”
溥仪所说的“尾巴”,指的是日夜跟在他身后的太监等随侍人员。溥仪写道:“据说曾有一位青年,读《红楼梦》时大为惊奇,他不明白为什么在贾母、王凤姐这样人身后和周围总有那么一大群人,即使他们从这间屋走到隔壁那间屋去,也会有一窝蜂似的人跟在后面,好像一条尾巴似的。其实《红楼梦》里的尾巴比宫里的尾巴小多了。”
那么,“宫里的尾巴”大到什么程度呢?以溥仪到宫中的御花园游玩为例:“最前面是一名敬事房的太监,他起的作用犹如汽车喇叭,嘴里不时地发出‘吃——吃——’的响声,警告人们早早回避,在他们后面二三十步远是两名总管太监,靠路两侧,鸭行鹅步地行进;再后十步左右即行列的中心(我或太后)。如果是坐轿,两边各有一名御前小太监扶着轿杆随行,以便随时照料应呼;如果是步行,就由他们搀扶而行。在这后面,还有一名太监举着一把大罗伞,伞后几步,是一大群拿着各样物件和徒手的太监:有捧马扎以便随时休息的,有捧衣服以便随时换用的,有拿着雨伞旱伞的;在这些御前太监后面是御茶房太监,捧着装着各样点心茶食的若干食盒,当然还有热水壶、茶具等等;更后面是御药房的太监,挑着担子,内装各类常备小药和急救药,不可少的是灯心水、菊花水、芦根水、竹叶水、竹茹水,夏天必有霍香正气丸、六合定中丸、金衣祛暑丸、香薷丸、万应锭、痧药、避瘟散,不分四季都要有消食的三仙饮,等等;在最后面,是带大小便器的太监。如果没坐轿,轿子就在最后面跟随。轿子按季节有暖轿凉轿之分。”