编者按：
时钟嘀嗒，2019的日历只剩下薄薄几页，我们将满怀憧憬，跨入21世纪的第三个十年。
然而，有33位院士和其他很多可敬的知识分子，却再也不能和我们一起迎接新年的第一缕灿烂阳光。他们，永远留在了2019。
他们以智慧光耀人类，那些凝结了他们心力结晶的睿智思考与科学成果，仍在泽被后世，推动历史前进。他们以忠诚报效祖国，为中华之崛起而奋发是少年时的热切初心，更是一生执守的至高追求。他们以人格魅力浸润后来者，使命、担当、奉献、淡泊、真挚、严谨，这些常与他们名字相连的高洁词语，展示了中国知识分子的精神境界。
让我们再次默念他们的名字：于敏，李学勤，顾方舟，卫兴华，卢永根，王家福。未能尽数，还有许多，许多。
值此年终回望之际，本报约请他们的亲友、学生、同事，写下这些跨越时空的倾诉。是怀念，是汇报，是致敬，是传承。
人的生命有限，把有限的生命投入到无限的为祖国和人民而奋斗的事业中，则为丰盛，为辉煌，为不朽，为永恒。
尊敬的李先生：
您离开我们已经整整9个月了，每次脑海中浮现您的音容笑貌，眼泪都不禁夺眶而出。好想念您！
我还清楚地记得，1993年的秋天，《光明日报》上刊登了来年中国社科院研究生院的博士生招生目录，上面有您的名字。于是我冒昧给您去信，毛遂自荐。很快，就收到了您的回信。在信中，您对我鼓励有加。第二年，我终于有幸成为您的学生。
先生，您太累了！每天都有操持不完的繁杂工作，研究不完的学术课题，您是名副其实的“学勤”先生。大家都盛赞您是百科全书式的学者，在甲骨、金文、简帛、上古史等领域取得了全面而深入的成就，这些都与您的勤学分不开。师母说，后来您身体不适时，还给自己定下目标，每天都要完成两件事情。尤其是2008年清华简入藏以来，您带领大家白手起家，建立了清华大学出土文献研究与保护中心。即便在住院时，您无时无刻所想的，都是尽快把清华简整理好、研究好。各级领导都常去医院看望您，但您从来不提私事，只谈工作。
可以告慰您的是，您最记挂的清华简研究和出土文献中心的建设，已经步入了正轨。出土文献中心已经正式成为校级科研机构；清华简的整理工作也进展顺利，11月22日我们刚刚举行了清华简第九辑的成果发布会；不久前，还召开了“纪念李学勤学术成就与学术思想国际研讨会”。
还要向您报告，清华简大楼已经建成，清华简和出土文献中心终于有了自己的家。中心的同人们已经商量好，要把四楼东侧那间最大的房间辟为您的纪念室，珍藏您的各种学术著作和手稿，让来到这里的每一位学人，都能感受到您的勤奋和不凡。
您将永远和我们一起工作、奋斗，见证出土文献中心的发展和未来。
您的学生：刘国忠
（作者：刘国忠，系清华大学出土文献研究与保护中心教授）
（书信标题为编者所加）
ICP经营许可备案、增值电信业务及相关证书：
数据处理与交易业务许可证：辽B2-20200512
